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Pour le Parti Communiste chinois, qui arrive au pouvoir en octobre 1949, la mobilité a

quelque chose d’inquiétant. L’un de ses objectifs est d’étiqueter l’ensemble de la population

selon les classes sociales auxquelles chacun appartient. Pour pouvoir étiqueter les gens, il

ne faut pas qu’ils bougent trop. Il apparaît que cette mobilité est un peu inquiétante, donc il

faut essayer d’y mettre fin, parce qu’on va mettre en œuvre à partir de 1951, dans

l’ensemble du pays, la réforme agraire. Dans un premier temps, pour empêcher les

déplacements, il s’agit d’étiqueter les gens : ils doivent rentrer chez eux pour pouvoir avoir

droit à leurs terres. Et dans une certaine mesure, beaucoup sont très heureux de rentrer

chez eux, pour pouvoir enfin jouir de la propriété qu’on leur a promise. Il y a donc une

espèce de mouvement spontané de retour vers les villages.

Petit à petit va se mettre en place un système, qui sera généralisé plus tard, mais qui au

départ est destiné aux propriétaires fonciers, aux ennemis de classe et aux éléments

contre-révolutionnaires : ce sont les premiers hukou. Le hukou est une espèce de livret de

résidence qui dit : « Vous êtes né dans tel endroit, vous êtes donc un résident de ce village,

et vous appartenez à telle classe sociale. » C’est au début simple : Les seules classes

sociales qui doivent avoir un hukou sont les classes ennemies. Vous êtes propriétaire
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foncier et votre hukou est à Lijiacun, village des Li, dans la province du Shanxi, et vous

devez y rester. Quand vous vous baladez, on va vous demander : « Faites-moi voir votre

hukou. » C’est-à-dire le livret qui représente ce livret de résidence. Vous avez besoin de

cette lettre pour aller ne serait-ce qu’au canton. Bien sûr, si vous voulez aller travailler dans

une usine, il faudra que le chef du village ou le secrétaire du comité du Parti du village, de

la commune, de l’équipe de production, vous donne une lettre pour que vous ayez un

emploi. Il faudra un emploi, et c’est seulement si vous avez un emploi dans telle ville, à la

capitale provinciale par exemple, que vous pourrez y aller. Mais peut-être sans votre

femme ni vos enfants.

Dans les premières années du régime, jusqu’en 1958, ce hukou est réservé aux classes

hostiles. On contrôle les accès des villages. La Chine n’était alors pas développée, mais

dans les villes, il y avait tout de même des autobus et, pour les riches, des voitures. Un

certain nombre de voitures vont être immédiatement prises par les dirigeants du Parti :

évidemment les dirigeants du Parti ont besoin, pour servir le peuple, de se déplacer, donc

on réquisitionne les voitures aux riches. Mais en même temps, comme on a besoin dans

les premières années de la collaboration de la bourgeoisie nationale, on laisse aussi des

autobus, beaucoup de camions, et bien sûr tout ce qu’il y a dans les campagnes : des

charrettes, des brouettes, etc. J’ai été en Chine en 1976 : jusqu’à cette époque, il y avait

encore beaucoup de charrettes à chevaux dans les villes.

Il y a des aussi trains en Chine, il ne faut pas exagérer. Il y a 39 000 km de voies ferrées en

1949, c’est-à-dire à peu près autant qu’en France dans les années 1960 – la Chine est tout

de même environ vingt fois plus grande que la France. Les gens peuvent prendre le train,

mais il faut avoir un certain nombre d’autorisations.

Il faut bien faire la différence entre les campagnes et les villes. Dans les villes, et

notamment les villes industrielles, le Parti communiste va essayer de transformer les villes

parasites – Shangaï est une ville qui consomme énormément, où il y a des nightclubs, des

choses comme ça – en villes productrices. Pour cela, il faut avoir des ouvriers, mais il faut

aussi les loger. C’est alors la période de la planification : on va avoir entre 1953 et 1958 le

premier plan quinquennal inspiré de l’Union Soviétique. On crée une usine, la danwei, et

cette danwei a autour d’elle les logements pour les ouvriers et les magasins dans lesquels

ils vont s’approvisionner. Dans la période du premier plan quinquennal, il y a une volonté

de créer une classe ouvrière. Le Parti Communiste représente la classe ouvrière qui dirige

le pays, mais la classe ouvrière représente à peine 5 % de la population. Il faut donc créer

une classe ouvrière. Comment on va la créer ? En faisant venir des paysans dans les villes

pour qu’ils puissent travailler dans les usines, etc. On a besoin de développer leurs centres.

Quand vous êtes dans cette danwei, n’avez besoin de rien, vous n’avez pas besoin de la

quitter : le cinéma les loisirs sont concentrés dans cet endroit Le rêve est justement celui-



quitter : le cinéma, les loisirs sont concentrés dans cet endroit. Le rêve est justement celui

là, c’est-à-dire un rêve communiste : les gens auront du travail, ils n’auront pas besoin de

perdre du temps dans les déplacements, ils auront leur logement, leur école où ils pourront

emmener les enfants, la crèche pour les enfants est juste à côté… C’est quelque chose de

très pratique, une vision, un rêve de la modernité qui permet le contrôle total.

Au lendemain de la catastrophe du Grand Bond en avant, à partir de 1958 où vingt millions

de paysans sont venus pour travailler dans les villes, le contrôle marchait de moins en

moins, ou alors pour aller mendier parce qu’il y avait la famine. À ce moment-là on se

retrouve avec des gens qui se baladent dans tous les sens : ça inquiète énormément le

Parti et on va donc généraliser ce hukou.

Ce qui, autrefois, était réservé aux propriétaires terriens et aux ennemis de classe, est

généralisé, y compris aux pingxia zhongnong : ces fameux paysans pauvres et moyens-

pauvres. Tout le monde est logé à la même enseigne. La généralisation du hukou va mettre

un terme à la mobilité pour la plus grande partie de la population rurale, qui représente à

cette époque entre 80 et 85 %, de la population totale de la Chine. Et quand on veut

réprimer ou faire taire les citadins, comme en 1957 par exemple, ou bien pendant la

Révolution Culturelle, qu’est-ce qu’on fait ? On les envoie à la campagne et on transfère

leur hukou définitivement. Ils ne pourront donc jamais, théoriquement, revenir en ville.

C’est une mesure, vous pourriez dire, d’exil intérieur.

La Révolution Culturelle est un moment paradoxal : c’est un moment où tout ce que j’ai

décrit reste en place et est extrêmement fort. Mais au tout début de la Révolution Culturelle,

il y a un appel de Mao à créer des Gardes rouges. Il leur dit : « Vous devez vous lancer dans

un grand échange d’expériences. » Et ce grand échange d’expériences, comment on le fait

? C’est simple : les transports sont gratuits pour les Gardes rouges, afin qu’ils puissent

échanger leurs expériences et développer leur conscience révolutionnaire. Les gens qui

sont nés en 1949 n’ont jamais quitté leur lieu de naissance. L’occasion est unique.

Il y a diverses solutions : aller dans les autres grandes villes, effectivement pour essayer de

voir quelles sont les expériences et comment faire pour développer la Révolution, ou pour

d’autres, pour aller faire un peu de tourisme. On y va en camion, en train, en voiture, en

charrette à bœufs, à pieds… Avec un portrait du Président Mao et un grand drapeau rouge,

tout le monde ensemble, les garçons et les filles : les trains sont pris d’assaut. On rentre par

les fenêtres, on monte sur les toits. On dirait véritablement une nation en mouvement.

Cette espèce de frustration à l’égard de la mobilité va exploser, avec tous les moyens de

transports possibles et inimaginables. Ça va durer très peu, à peu près de juillet à

septembre 1966. Et seuls les gens de bonne origine sociale sont acceptés dans les Gardes

rouges.



À partir de la mort de Mao, on va réfléchir sur la stagnation de l’économie chinoise. Les

dirigeants chinois vont regarder autour d’eux et vont voir que, malgré tout ce qu’on

racontait en disant que la Chine était La Mecque de la Révolution mondiale et que c’était

un pays où tout se passait très bien, ils savent très bien que les choses se passent mal. À

partir de ce moment-là, les dirigeants chinois, devant la stagnation économique, vont

décider de prendre le taureau par les cornes et, entre 1978 et 1982, on va assister à une

décollectivisation de fait des terres agricoles. Même si on ne donne pas la propriété aux

paysans, on va leur donner des terres sous contrat, on partage les terres. Mais surtout, on

va leur permettre de venir vendre leurs produits sur le marché. Au début, pas les céréales,

mais les légumes, les fruits, etc. Ce que l’on appelle les aliments secondaires. Et pour aller

vendre vos produits sur le marché, une chose est nécessaire, puisque ce n’est pas dans les

villages que ça se passe, c’est aller vers les bourgs et les villes. Vous avez toujours le hukou

bien sûr, mais vous allez le jour du marché trimballer vos produits, puis vous allez

commencer à aller les vendre à la capitale provinciale, où ça rapporte plus. Les zones

économiques spéciales vont essayer de développer l’industrie et s’ouvrir aux capitaux

étrangers, au départ surtout les capitaux de Hong Kong, qui vont venir implanter des

usines pour lesquelles il faut des ouvriers. Mais il y a le hukou : normalement, les paysans

ne peuvent pas bouger. Alors qui va venir à Shenzhen ? Et bien on va fermer les yeux. C’est

ce que l’on appelle « mangliu » : un vieux terme qui existait déjà sous l’empire et qui veut

dire « se déplacer de manière aveugle ». « Mang- » signifie « aveugle » et « -liu », « couler » :

couler aveuglément. Cela rappelle le mot « liumang », le terme inversé, qui veut dire «

voyou ». Donc concernant ces personnes qui « mangliu », on a toujours cette idée de

danger, mais en même temps on a besoin d’eux. Ils ne vont d’ailleurs pas du tout de

manière aveugle : ils vont là où il y a du travail. C’est un phénomène d’exode rural comme

on en a vu absolument partout en période d’industrialisation.

Ces gens-là vont donc aller vers les villes, ou vers les zones économiques spéciales, mais

n’ont pas de papiers. Ils ont toujours leur hukou au village et on peut, à tout moment, les

renvoyer. Cette mobilité leurs permet de gagner plus, d’envoyer de l’argent au village, selon

tous les modèles d’immigration dans le monde entier, mais ne leur permet d’avoir aucune

garantie. Cela va se développer : on institutionnalisera un peu plus les choses et ils auront

droit, à partir des années 1990-2000, à ce qu’on appelle de hukou provisoire. Le hukou

provisoire est une sorte de carte de séjour d’un an, mais liée à votre contrat de travail. Avec

le hukou vient aussi pour les enfants la possibilité d’aller à l’école. Par exemple, vous êtes

originaire d’un village du Sichuan. Vous travaillez à Pékin depuis 10 ans ou 20 ans. Vous

avez un enfant. Votre enfant naît à Pékin. Et bien son hukou, il est au village du Sichuan, il

n’est pas à Pékin. Donc pour aller à l’école, il devrait normalement retourner au village du

Sichuan. Il pourra ne pas y retourner si vous payez ce qu’on appelait les jiedu fei. Et d’autre

part, il n’a pas droit aux services sociaux : s’il va à l’hôpital, il paiera. C’est toujours comme



ça aujourd’hui : les écoles de Pékin refusent souvent les enfants venus de l’extérieur, parce

qu’ils sont foncés, parce qu’ils ne parlent pas bien le dialecte pékinois…

Ça rappelle quelque chose : ceux qu’on appelle aujourd’hui les nonmingong, les ouvriers

d’origine paysanne, ne sont pas intégrés dans la ville, même s’ils ont construit les villes,

même s’ils ont construit les zones économiques spéciales. Aujourd’hui, à Shenzhen par

exemple, il y a 20 millions d’habitants, mais 3 millions de hukous. Le reste, ce sont des

gens qui viennent de l’extérieur et qui donc peuvent accéder à ces services, mais à

condition de payer et sans être jamais sûrs que cela durera. Au mois de décembre 2017, à

Pékin, on a expulsé la population « bas de gamme », que l’on appelle diduan renkou, et les

gens se sont retrouvés obligés de repartir dans leurs villages. En plein hiver, en pleine nuit,

à 23 h, à Pékin en décembre, il fait -20°C. On a détruit leurs maisons et on les a jetés

dehors.

Alors la mobilité bien sûr, c’est quelque chose qui vous permet de mieux vivre mais sans

garantie. Quand vous êtes installé en ville, vous êtes à Pékin, et que vous venez d’un village

du fin fond du Sichuan qui est environ à 2 000 km de là, aujourd’hui vous pouvez au

moins téléphoner et skyper avec les parents et peut-être les enfants restés au village. Donc

le lien est beaucoup moins coupé qu’avant, mais il faut aussi retourner au village pour voir

les enfants, qui sont là-bas, au moins une fois par an. La tradition veut que la famille se

réunisse au moment du nouvel an chinois. À partir des années 1980, on a ce phénomène

extraordinaire des gens qui travaillent dans les zones côtières, où sont les usines et toute

l’économie moderne, et qui retournent dans les villages. C’est alors l’assaut des trains, des

cars, des voitures… Tout le monde part. Et vous imaginez, vous avez aujourd’hui 250

millions de nonmingong, selon les statistiques officielles. Quand tout le monde retourne

dans le village, ce sont des embouteillages absolument extraordinaires. On pourrait

appeler le « chunyun » la « grande transhumance ». Dans une certaine mesure, c’est un

peu ça.

Depuis les années 2000, on a assisté à une généralisation de l’automobile. La Chine

d’aujourd’hui est un peu les années 1950-1960 dans nos pays. C’est-à-dire que le status

symbol est d’avoir une voiture. Bien sûr en ville, mais aussi à la campagne, où il y a de plus

en plus de voitures. Avoir une voiture est quelque chose de très important. Pour les classes

moyennes, c’est essentiel : on commence les week-ends. On a des maisons de week-

ends. On dit que l’air est mauvais en ville, c’est pollué, donc on va aller à la campagne. On

essaie d’y avoir une maison, ou on va se balader, on va dans les endroits où il y a du bon

air, et ça fait des énormes embouteillages. Pendant les vacances du 1er octobre ou celles

du 1er mai, qui à chaque fois durent une semaine, et même les week-ends aujourd’hui où,

pour quitter Pékin, pour faire 100 km, vous pouvez mettre 2 h 30-3 h et autant pour revenir.

Les gens prennent leur voiture pour aller travailler il faut avoir sa voiture C’est du délire :






Thématiques associées :

Les gens prennent leur voiture pour aller travailler, il faut avoir sa voiture. C est du délire :

on a des embouteillages énormes et, évidemment, toute la pollution qui va avec dans

toutes les grandes villes. Donc de ce côté, les campagnes contre la pollution des voitures

ne vont pas réussir dans l’immédiat.

Il y a un certain nombre de gens qui commencent à acheter des voitures électriques. C’est

peut-être une des solutions, parce que ceux qui viennent d’accéder à la voiture, si vous

leurs dites : « Bon ok, maintenant laissez tomber et prenez les transports en commun », ils

n’en ont pas très envie. On prend l’avion de plus en plus, il y a de plus en plus d’avions en

Chine, et ça aussi, pour l’environnement, ce n’est pas excellent. Mais les gens, souvent

dans les classes moyennes-supérieures, peuvent très bien travailler à Pékin et habiter à

Chengdu, donc prendre l’avion toutes les semaines. C’est quelque chose de très fréquent.

Le TGV aussi, qui s’est beaucoup développé, a multiplié les transports. Comme ici, il a aussi

fait que des gens habitent dans une ville et travaillent dans une autre. Les transports sont

quelque chose d’important.

La direction pense que c’est un symbole de modernité. Les moyens de contrôle ont

beaucoup évolué : vous n’êtes plus obligés d’enfermer les gens dans leur village ou dans

leur quartier pour les surveiller. L’intelligence artificielle, la reconnaissance faciale, le

téléphone… Ici vous croyez que vous utilisez beaucoup vos téléphones portables. J’étais en

Chine il y a trois jours et quand vous payez avec de l’argent, tout le monde vous regarde

comme si vous arriviez du Moyen-Âge. Personne ne paie plus avec de l’argent : on paie

avec avec WeChat ou Alipay, avec votre téléphone, qui est très facilement contrôlable. Pour

contrôler les gens, on n’a plus besoin de limiter la mobilité, donc l’objectif de contrôle du

Parti n’a pas changé, mais il s’est modernisé. Dans ces conditions, la mobilité est un test

de modernité, quelque chose qui permet de développer l’économie, et donc le pouvoir est

favorable à cette modernité, il l’encourage. Ça ne veut pas dire qu’il a abandonné ses

objectifs de contrôle. Et le hukou, dont on vous annonce tous les ans la disparition, reste

là, reste en place, et reste très efficace. On l’a vu en décembre 2017 avec l’expulsion des

diduan renkou, cette population bas de gamme.

Donc le Parti ne s’interdit rien. Si on veut rétablir une absence de mobilité, ce sera difficile,

mais pas impossible. Et de toutes façons, on a de nouveaux moyens de contrôle, mais on

garde aussi les anciens.
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