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Ce sont souvent ces petits détails qui révèlent le mieux les impulsions vitales du temps,

les textures sensibles, émotionnelles et morales des vies mobiles. Je voudrais aujourd’hui

attirer l’attention des lecteurs de Café Braudel sur trois citations intéressantes à propos

des façons dont l’accélération du rythme de la vie, associée à la nouvelle culture de la

mobilité, se manifeste dans des rituels quotidiens comme le fait de fumer ou de boire.

Tandis que le capital doit donc s’efforcer d’une part d’arracher toutes les

barrières locales qui entravent la circulation, c’est-à-dire l’échange, de

conquérir le monde entier pour en faire son marché, il s’efforce d’autre part

d’anéantir l’espace à l’aide du temps, c’est-à-dire de réduire à un minimum le

temps que coûte le déplacement d’un lieu vers un autre.

Plus de cent cinquante ans se sont écoulés depuis que Karl Marx a écrit ces lignes dans

ses Fondements de la critique de l’économie politique (1857), et les spécialistes des

sciences sociales continuent à discuter des implications sociales de l’anéantissement de

l’espace par le temps. Nombre de ces débats portent sur la vague récente de

globalisation (des années 1980 jusqu’à nos jours) et bien que l’on fasse référence aux

origines de la culture de la mobilité au XIX 
e 

siècle, la plupart des analyses menées par les

chercheurs universitaires sur les mobilités et les transports gravitent pourtant autour de

pratiques sociales et de dynamiques spatiales directement associées avec les nouvelles

technologies de transport comme le chemin de fer. Tim Cresswell, professeur de

géographie humaine, a prêté attention aux façons dont une culture de la mobilité et un

nouveau sentiment d’accélération ont pénétré des détails apparemment banals et dénués

d’importance de la vie quotidienne au XIX 
e 

siècle pour en transformer certains aspects

fondamentaux. Son livre On the Move (dont on peut lire un compte-rendu sur ce site),

comprend par exemple un chapitre sur la façon dont les mouvements corporels

domestiques comme ceux qui sont impliqués par le fait de faire un gâteau chez soi furent

considérés comme des éléments de la culture d’un nouveau moi moderne.
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Ce sont souvent ces petits détails qui révèlent le mieux les impulsions vitales du temps,

les textures sensibles, émotionnelles et morales des vies mobiles. Je voudrais aujourd’hui

attirer l’attention des lecteurs de Café Braudel sur trois citations intéressantes à propos

des façons dont l’accélération du rythme de la vie, associée à la nouvelle culture de la

mobilité, se manifeste dans des rituels quotidiens comme le fait de fumer ou de boire. Les

citations sont extraites du livre Das Paradies, der Geschmack und die Vernunft. Eine

Geschichte der Genussmittel (1980) de Wolfgang Schivelbusch, auteur, comme nombre

de lecteurs le savent, d’un classique de l’histoire des transports, Geschichte der

Eisenbahnreise: Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert (1977,

traduit en français sous le titre Histoire des voyages en train , Paris, Gallimard, coll. Le

Promeneur, 1990).

Cinquante ans après l’apparition du cigare, le processus d’accélération se

reproduit une nouvelle fois avec la cigarette. On l’achète toute prête à être

consommée, tout comme le cigare : la principale différence avec ce dernier

réside dans la forte réduction du temps qu’on met à la fumer intégralement. Il

s’agit là d’une innovation tout à fait fondamentale. La cigarette est légère et

courte, en un sens aussi bien physique que temporel et pharmaceutique. Le

temps de fumer une cigarette , nouvelle unité de temps informelle, est au

temps de fumer un cigare ce que la vitesse d’une voiture est à celle d’une

malle-poste. La cigarette incarne une autre notion du temps que le cigare. Le

calme et la concentration que ressent quelqu’un qui fume une cigarette au XX 
e

siècle sont bien différents de ceux qu’éprouvait un fumeur de cigare ou de pipe

au XIX 
e 

siècle. Au XX 
e 

siècle, fumer le cigare ou la pipe est une pratique

singulière. Elle manifeste une prétention de distinction par rapport à ce que l’on

fume d’ordinaire, la cigarette. Dans ce cas ce n’est plus la mesure du temps

dominante qui règne, mais une mesure artificielle, que l’on peut décrire à l’aide

de concepts comme le charme du snobisme, la nostalgie, etc. Les personnes qui

fument la pipe ou le cigare au XX 
e 

siècle sont aussi importantes, ou aussi

négligeables, pour la compréhension de l’époque que les amateurs de vieilles

voitures, c’est-à-dire qu’elles n’ont d’intérêt que comme expression négative de

l’époque. Les normes de calme et de concentration d’une époque peuvent être

dégagées d’après les instruments dominants dont on se sert alors pour fumer.

C’est quelque chose qu’on peut véritablement quantifier. Pour le fumeur du XX 
e

siècle, la cigarette, que l’on fume en 5 à 7 minutes, contient autant de loisir et

de concentration qu’en représentait pour le fumeur du XIX 
e 

siècle un cigare qui

mettait près d’une demi-heure à se consumer. La nouvelle temporalité

qu’incarne toute innovation dans l’art de fumer est perçue d’autant plus

fortement que la forme traditionnelle est encore vivace. Ainsi la cigarette

continue-t-elle d’apparaître au début du XX 
e 

siècle comme le symbole

manifeste du rythme de vie rapide de la modernité du fait que le cigare, plus

lent, est encore omniprésent. (1980, p. 123 et 127).

Fumer, comme le montre Schivelbusch, révèle ainsi les manières subtiles dont les

nouvelles pratiques mobiles de la modernité sont intériorisées par les individus. Il s’agit là

de quelque chose qui s’est étendu à d’autres domaines, ce que Schivelbusch montre dans

la suite à propos des boissons.

L’eau-de-vie marque la fin des arts de boire traditionnels reposant sur le vin et

la bière, que l’on peut caractériser comme des alcools organiques dans la

mesure où leur teneur en alcool est identique à la teneur en sucre des plantes

qui servent à leur préparation. L’eau-de-vie détruit ce lien avec la nature. Par la



distillation, elle augmente le taux d’alcool bien au-delà des limites naturelles.

L’eau-de-vie contient, grosso modo, dix fois plus d’alcool que la bière

traditionnelle. Cela entraîne des conséquences décisives. Alors qu’on boit la

bière et le vin en rasades et que l’enivrement est progressif, l’eau-de-vie est

avalée cul-sec, et l’ivresse en est la conséquence pour ainsi dire immédiate. Elle

représente un processus d’ accélération de l’ivresse, intimement lié à d’autres

processus d’accélération de la modernité. Le décuplement du taux d’alcool par

rapport à la bière traditionnelle signifie que l’individu peut maintenant se

saouler avec seulement un dixième de la boisson qui était jusqu’alors

nécessaire à cela, ou qu’il atteint un stade d’ivresse complète en un dixième du

temps qu’il lui aurait fallu auparavant. La maximisation de l’effet, son

accélération et la baisse de son coût font de l’eau-de-vie un véritable enfant de

la révolution industrielle. Elle est dans le domaine de la boisson ce que le métier

à tisser mécanique représente pour l’industrie textile. On pourrait pousser cette

analogie plus loin encore. L’industrialisation de l’art de boire a un effet aussi

dévastateur sur les formes de vie traditionnelles que celui de l’industrialisation

du tissage. Dans l’Angleterre du XVIII 
e 

siècle, l’eau-de-vie et le métier à tisser

mécanique agissent pour ainsi dire de concert pour anéantir les formes

traditionnelles de vie et de travail. (1980, p. 164-165).

Ce changement dans les substances que l’on boit a été accompagné de changements

simultanés dans les lieux où l’on boit. Non seulement le temps que l’on met à boire a été

comprimé par les boissons elles-mêmes, mais de nouveaux comportements, contribuant

à forger l’identité du citoyen moderne, furent encouragés par les dispositions spatiales

des établissements publics.

Que le bar ait d’abord fait son apparition au début du XIX 
e 

siècle dans les cafés

des grandes villes anglaises, dans ce qu’on appelait les «  Gin Palaces  », le

désigne comme un authentique enfant de la révolution industrielle. En cela, il

ressemble à l’eau-de-vie dont il est l’équivalent architectural. Si l’eau-de-vie,

par son taux d’alcool élevé, accélère le processus de l’enivrement, le bar

accélère, ou plutôt raccourcit, le temps que passe le buveur dans le bistrot.

Boire de l’eau-de-vie ne consiste pas à savourer de lentes gorgées, mais à s’en

« jeter un » sans délai. Le geste est si bref, qu’on l’exécute debout. Les Gin

Palaces qui, au début du XIX 
e 

siècle, poussent comme des champignons à

Manchester et dans d’autres villes industrielles anglaises, deviennent grâce à

leur bar des usines à boire pour ainsi dire à la chaîne. Un seul local de ce genre

à Manchester peut servir plus de 400 clients en une heure. Les 14 principaux

Gin Palaces de Londres sont fréquentés chaque semaine par 270 000 clients,

soit la population d’une grande ville. Il n’est donc pas exagéré de qualifier le bar

d’innovation de la circulation, « de même que la Place de l’Étoile de Haussmann

ou le magasin self-service de Woolworth », comme l’écrivent les historiens

Gorham et Dunnett. Le bar rend possible dans les cafés une circulation d’un

volume qualitativement nouveau. Il accélère l’acte de boire comme le chemin

de fer accélère les voyages et le métier à tisser mécanique la production de

tissus. (1980, p. 206 et 214).
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