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Ce sont souvent ces petits détails qui révèlent le mieux les impulsions vitales du
temps, les textures sensibles, émotionnelles et morales des vies mobiles. Je voudrais
aujourd’hui attirer l’attention des lecteurs de Café Braudel sur trois citations
intéressantes à propos des façons dont l’accélération du rythme de la vie, associée à
la nouvelle culture de la mobilité, se manifeste dans des rituels quotidiens comme le
fait de fumer ou de boire.

Présentation longue

Tandis que le capital doit donc s’efforcer d’une part d’arracher toutes les
barrières locales qui entravent la circulation, c’est-à-dire l’échange, de
conquérir le monde entier pour en faire son marché, il s’efforce d’autre part
d’anéantir l’espace à l’aide du temps, c’est-à-dire de réduire à un minimum
le temps que coûte le déplacement d’un lieu vers un autre.

Plus de cent cinquante ans se sont écoulés depuis que Karl Marx a écrit ces lignes
dans ses Fondements de la critique de l’économie politique (1857), et les spécialistes
des sciences sociales continuent à discuter des implications sociales de
l’anéantissement de l’espace par le temps. Nombre de ces débats portent sur la
vague récente de globalisation (des années 1980 jusqu’à nos jours) et bien que l’on
fasse référence aux origines de la culture de la mobilité au XIXe siècle, la plupart des
analyses menées par les chercheurs universitaires sur les mobilités et les transports
gravitent pourtant autour de pratiques sociales et de dynamiques spatiales
directement associées avec les nouvelles technologies de transport comme le chemin
de fer. Tim Cresswell, professeur de géographie humaine, a prêté attention aux
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façons dont une culture de la mobilité et un nouveau sentiment d’accélération ont
pénétré des détails apparemment banals et dénués d’importance de la vie
quotidienne au XIXe siècle pour en transformer certains aspects fondamentaux. Son
livre On the Move (dont on peut lire un compte-rendu sur ce site), comprend par
exemple un chapitre sur la façon dont les mouvements corporels domestiques
comme ceux qui sont impliqués par le fait de faire un gâteau chez soi furent
considérés comme des éléments de la culture d’un nouveau moi moderne.

Ce sont souvent ces petits détails qui révèlent le mieux les impulsions vitales du
temps, les textures sensibles, émotionnelles et morales des vies mobiles. Je voudrais
aujourd’hui attirer l’attention des lecteurs de Café Braudel sur trois citations
intéressantes à propos des façons dont l’accélération du rythme de la vie, associée à
la nouvelle culture de la mobilité, se manifeste dans des rituels quotidiens comme le
fait de fumer ou de boire. Les citations sont extraites du livre Das Paradies, der
Geschmack und die Vernunft. Eine Geschichte der Genussmittel (1980) de Wolfgang
Schivelbusch, auteur, comme nombre de lecteurs le savent, d’un classique de
l’histoire des transports, Geschichte der Eisenbahnreise: Zur Industrialisierung von
Raum und Zeit im 19. Jahrhundert (1977, traduit en français sous le titre Histoire des
voyages en train, Paris, Gallimard, coll. Le Promeneur, 1990).

Cinquante ans après l’apparition du cigare, le processus d’accélération se
reproduit une nouvelle fois avec la cigarette. On l’achète toute prête à être
consommée, tout comme le cigare : la principale différence avec ce dernier
réside dans la forte réduction du temps qu’on met à la fumer
intégralement. Il s’agit là d’une innovation tout à fait fondamentale. La
cigarette est légère et courte, en un sens aussi bien physique que temporel
et pharmaceutique. Le temps de fumer une cigarette, nouvelle unité de
temps informelle, est au temps de fumer un cigare ce que la vitesse d’une
voiture est à celle d’une malle-poste. La cigarette incarne une autre notion
du temps que le cigare. Le calme et la concentration que ressent quelqu’un
qui fume une cigarette au XXe siècle sont bien différents de ceux
qu’éprouvait un fumeur de cigare ou de pipe au XIXe siècle.

Au XXe siècle, fumer le cigare ou la pipe est une pratique singulière. Elle
manifeste une prétention de distinction par rapport à ce que l’on fume
d’ordinaire, la cigarette. Dans ce cas ce n’est plus la mesure du temps
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dominante qui règne, mais une mesure artificielle, que l’on peut décrire à
l’aide de concepts comme le charme du snobisme, la nostalgie, etc. Les
personnes qui fument la pipe ou le cigare au XXe siècle sont aussi
importantes, ou aussi négligeables, pour la compréhension de l’époque que
les amateurs de vieilles voitures, c’est-à-dire qu’elles n’ont d’intérêt que
comme expression négative de l’époque.

Les normes de calme et de concentration d’une époque peuvent être
dégagées d’après les instruments dominants dont on se sert alors pour
fumer. C’est quelque chose qu’on peut véritablement quantifier. Pour le
fumeur du XXe siècle, la cigarette, que l’on fume en 5 à 7 minutes, contient
autant de loisir et de concentration qu’en représentait pour le fumeur du
XIXe siècle un cigare qui mettait près d’une demi-heure à se consumer. La
nouvelle temporalité qu’incarne toute innovation dans l’art de fumer est
perçue d’autant plus fortement que la forme traditionnelle est encore
vivace. Ainsi la cigarette continue-t-elle d’apparaître au début du XXe siècle
comme le symbole manifeste du rythme de vie rapide de la modernité du
fait que le cigare, plus lent, est encore omniprésent. (1980, p. 123 et 127).

Fumer, comme le montre Schivelbusch, révèle ainsi les manières subtiles dont les
nouvelles pratiques mobiles de la modernité sont intériorisées par les individus. Il
s’agit là de quelque chose qui s’est étendu à d’autres domaines, ce que Schivelbusch
montre dans la suite à propos des boissons.

L’eau-de-vie marque la fin des arts de boire traditionnels reposant sur le vin
et la bière, que l’on peut caractériser comme des alcools organiques dans
la mesure où leur teneur en alcool est identique à la teneur en sucre des
plantes qui servent à leur préparation. L’eau-de-vie détruit ce lien avec la
nature. Par la distillation, elle augmente le taux d’alcool bien au-delà des
limites naturelles. L’eau-de-vie contient, grosso modo, dix fois plus d’alcool
que la bière traditionnelle. Cela entraîne des conséquences décisives. Alors
qu’on boit la bière et le vin en rasades et que l’enivrement est progressif,
l’eau-de-vie est avalée cul-sec, et l’ivresse en est la conséquence pour ainsi
dire immédiate. Elle représente un processus d’accélération de l’ivresse,
intimement lié à d’autres processus d’accélération de la modernité. Le
décuplement du taux d’alcool par rapport à la bière traditionnelle signifie
que l’individu peut maintenant se saouler avec seulement un dixième de la
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boisson qui était jusqu’alors nécessaire à cela, ou qu’il atteint un stade
d’ivresse complète en un dixième du temps qu’il lui aurait fallu auparavant.
La maximisation de l’effet, son accélération et la baisse de son coût font de
l’eau-de-vie un véritable enfant de la révolution industrielle. Elle est dans le
domaine de la boisson ce que le métier à tisser mécanique représente pour
l’industrie textile. On pourrait pousser cette analogie plus loin encore.
L’industrialisation de l’art de boire a un effet aussi dévastateur sur les
formes de vie traditionnelles que celui de l’industrialisation du tissage.
Dans l’Angleterre du XVIIIe siècle, l’eau-de-vie et le métier à tisser
mécanique agissent pour ainsi dire de concert pour anéantir les formes
traditionnelles de vie et de travail. (1980, p. 164-165).

Ce changement dans les substances que l’on boit a été accompagné de changements
simultanés dans les lieux où l’on boit. Non seulement le temps que l’on met à boire a
été comprimé par les boissons elles-mêmes, mais de nouveaux comportements,
contribuant à forger l’identité du citoyen moderne, furent encouragés par les
dispositions spatiales des établissements publics.

Que le bar ait d’abord fait son apparition au début du XIXe siècle dans les
cafés des grandes villes anglaises, dans ce qu’on appelait les « Gin Palaces
 », le désigne comme un authentique enfant de la révolution industrielle. En
cela, il ressemble à l’eau-de-vie dont il est l’équivalent architectural. Si
l’eau-de-vie, par son taux d’alcool élevé, accélère le processus de
l’enivrement, le bar accélère, ou plutôt raccourcit, le temps que passe le
buveur dans le bistrot. Boire de l’eau-de-vie ne consiste pas à savourer de
lentes gorgées, mais à s’en « jeter un » sans délai. Le geste est si bref,
qu’on l’exécute debout. Les Gin Palaces qui, au début du XIXe siècle,
poussent comme des champignons à Manchester et dans d’autres villes
industrielles anglaises, deviennent grâce à leur bar des usines à boire pour
ainsi dire à la chaîne. Un seul local de ce genre à Manchester peut servir
plus de 400 clients en une heure. Les 14 principaux Gin Palaces de Londres
sont fréquentés chaque semaine par 270 000 clients, soit la population
d’une grande ville. Il n’est donc pas exagéré de qualifier le bar d’innovation
de la circulation, « de même que la Place de l’Étoile de Haussmann ou le
magasin self-service de Woolworth », comme l’écrivent les historiens
Gorham et Dunnett. Le bar rend possible dans les cafés une circulation d’un
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volume qualitativement nouveau. Il accélère l’acte de boire comme le
chemin de fer accélère les voyages et le métier à tisser mécanique la
production de tissus. (1980, p. 206 et 214).
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