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Fernand Braudel est souvent cité dans les études sur les mobilités, mais il est rare qu’on tire vraiment
parti de ses travaux. Son œuvre situe pourtant le mouvement au cœur de la vie sociale, économique et
politique.

Considéré comme un des historiens les plus novateurs du xxe siècle, Fernand Braudel (1902–1985)
aurait-il aussi été un précurseur des études sur la mobilité ? Il faudrait bien plus qu’un billet de blog
pour répondre correctement à cette question. Je me contenterai d’esquisser ici la genèse de son grand
livre, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (1949 – sous forme abrégée
: La Méditerranée). Ce livre merveilleux peut être lu à plusieurs niveaux, entre autres comme un texte
donnant un des premiers exemples d’une approche qui dépasse les frontières entre disciplines et met
en évidence le caractère essentiel du mouvement dans la vie.

La Méditerranée était la thèse de doctorat de Braudel, mais lorsqu’il commence à y travailler, en 1927,
il l’envisage d’une tout autre façon. Son objet initial, Philippe II et sa politique méditerranéenne, était un
sujet qui correspondait tout à fait aux normes de l’histoire diplomatique française, à savoir l’étude des
relations entre entités politiques d’une part, et acteurs et événements politiques clefs de l’autre. Mais le
travail de recherche de Braudel allait progressivement s’éloigner de cette histoire officielle. Celle-ci ne
pouvait en effet rendre compte de la complexité des échanges commerciaux qui, selon lui, étaient
étroitement liés à l’évolution des formes de conflits armés. Ces échanges et mouvements quotidiens
suivaient des temporalités et des rythmes que l’histoire politique était incapable de saisir. Au début des
années 1930, il ne s’agissait là néanmoins que d’une vague intuition présente dans ses premières
publications.

Le séjour de trois ans que Braudel passa à l’Université de São Paulo (de 1935 à 1937) constitua une
phase décisive dans la maturation de ses idées. Le Brésil laissa une empreinte durable sur sa vision
des choses. Le pays était en train de vivre de profondes transformations et offrait un contraste frappant
entre les rythmes lents des sociétés traditionnelles et les rythmes accélérés des élites économiques et
culturelles, séduites par le progrès technologique. Braudel se trouvait face à une société avec
plusieurs temporalités, où des siècles différents coexistaient dans un même présent. Cette constatation



allait devenir un centre d’intérêt constant de ses futurs écrits. « Mon grand problème », faisait-il
remarquer plus tard, « le seul problème que j’avais à résoudre était de montrer que le temps progresse
à des vitesses différentes ». La Méditerranée présente entre autres un exemple concret de ce problème
en évoquant la tension entre le déterminisme et l’action humaine pour expliquer la fragilité et la
persistance des villes et des routes de commerce.

Le Brésil a également fourni à Braudel le temps et le loisir nécessaires pour étudier des milliers de
documents qu’il avait enregistrés avec son appareil photo dans les archives d’Espagne, d’Italie et de
Croatie. Sa thèse, on l’a dit, portait à l’origine sur Philippe II et sa politique en Méditerranée. Peu à peu,
à mesure que ces documents commençaient à former une image cohérente, la Méditerranée comme «
espace-mouvement » s’est imposée d’elle-même comme le thème dominant. Plutôt que de se
concentrer sur l’homme, Braudel écrivit sur les circonstances, sur le théâtre dans lequel le roi
d’Espagne exerçait son pouvoir – théâtre dont la scène était formée par un réseau complexe et vivant
de routes de voyage et de commerce.

S’asseoir aux côtés de Philippe II et reprendre ses papiers, c’est jauger sans fin cet espace
intermédiaire de la France, connaître son équipement postal, les routes où il y a et celles où
il n’y a pas de relais ; enregistrer, dans le mouvement des courriers, les interruptions
qu’imposent de-ci de-là nos Guerres de Religion ; en mesurer l’étendue, la durée, la gravité
relative ; apprendre par surcroît les détours des routes de l’argent, spécialement des lettres
de change vers les relais des places boursières… Pour un État, au vrai, il n’y a pas une,
mais dix luttes contre l’espace… (I, 341)

Braudel comparait l’empire de Philippe II à « une entreprise colossale de transports par terre et par mer
» (I, 341) victime de sa propre taille. La Méditerranée porte essentiellement sur la façon dont les
hommes (et pas seulement les États ou Philippe II) affrontent l’espace.

La Méditerranée à l’époque de Philippe II est décrite comme la somme de ses routes, « routes de terre
et de mer, routes des fleuves et des rivières, immense réseau de liaisons régulières et fortuites, de
distribution pérenne de vie, de quasi-circulation organique » (I, 254). Ce réseau de routes de
commerce et de voyage constituait « la trame de la vie générale de la mer » (I, 258), « l’infra-structure
de toute histoire cohérente » (I, 259). Cet « espace-mouvement » était en expansion et contraction,
mais pas de façon linéaire. « C’est de cent frontières qu’il faut parler à la fois : celle-ci à la mesure de la
politique, ces autres de l’économie ou de la civilisation » (I, 155). Braudel parle dès lors de multiples «
Méditerranées ». Si l’on s’intéresse aux esclaves, au sel et à l’or, les frontières de la mer intérieure vont
s’étendre jusqu’au sud du Sahara, le long des routes touareg ; si l’on s’intéresse aux monnaies
d’argent, on part pour un tour du monde qui nous mène des mines du Pérou jusqu’aux plantations de
poivre en Asie du Sud-Est. L’attention portée à ces relations permet de comprendre les rythmes de la
vie sur les rivages méditerranéens, ces rythmes qui y parvenaient souvent comme des vagues depuis
des contrées très éloignées de celles où pousse l’olivier.

Nous ne comprendrons la Méditerranée du point de vue de la vie collective et de son
histoire que comme un espace-mouvement. Elle est toute en actes répercutés […] toute en
échos retransmis d’un bout à l’autre de son étendue. Ce qui se passe à Constantinople
dépend toujours, dans une certaine mesure, de ce qui se trame à Venise, de ce qui se
complote à Madrid […] ; dès qu’un événement touche la mer, une résonance, une complicité
lui est assurée […]. La Méditerranée, immense table d’écoute avec ses liaisons
acoustiques, ses postes d’espionnage, ses spécialistes d’information.

Ce fut au Brésil que Braudel devint conscient des vagues dépassant les frontières physiques ou
politiques de la Méditerranée, ses cités-États et ses empires. « Ce fut au Brésil », écrit-il, « que je
devins intelligent ».
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