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Des mesures de la marche, Rencontre

avec Jacques Roubaud
Octobre 2013

Poete, romancier, mathématicien, Jacques Roubaud a commencé tres tot
a intégrer la pratique systématique du déplacement dans le processus de
création de ses ceuvres. Les échelles de ses pérégrinations se ramenent le
plus souvent aux dimensions de villes, de quartiers ou de lignes de
transport, en France, en Angleterre, aux Etats-Unis, au Japon, ou ailleurs. Il
a collaboré avec des artistes, comme Christian Boltanski ou On Kawara et
travaille actuellement, pour la Galerie Yvon Lambert et la galerie Nathalie
Obadia, aux textes qui accompagneront une série photographique de
Dominique Gonzalez-Foerster. Cette ceuvre collective retracera un
parcours que les deux artistes ont effectué ensemble, a Londres, obéissant
tout au long de leur déplacement aux indications directionnelles que leur
donnait la suite mathématique dite de Kolakoski.

« Je m'obstine a composer, marchant

Dans cette forme variable. Ou,

Ou ai-je pris la manie, le gott

Du sonnet-walking : le travers champs, La rue, les cent pas dans une cham-
-Bre d’hotel, une gare, partout,

Tout le temps , heures du chien, du loup,

Tétu, sur les nombres trébuchant, Pourquoi ? [...] » [1]
(file:///C./Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW%20Jacques%s20ROUBAUD/Roubaud%20-
%20Article20FVM%20juillet’%202013%20(version %20valis%C3%A9e%20JR) %202.docx#_ftn1)

Guillaume Logé : La pratique de la marche que vous avez adoptée, comme mode d'écriture, se retrouve
chez beaucoup d'artistes comme Henry Miller et Friedrich Nietzsche, chez les surréalistes ou les
situationnistes et bien str dans la culture japonaise que vous affectionnez particulierement (je pense aux
moines errants, ou au poete Matsuo Basho). Comment cela est-il apparu pour vous ? Quel est votre rapport

a la marche et au déplacement ?

Jacques Roubaud : Ca s'est imposé progressivement, au début des années 60. Je me suis rendu compte
que je travaillais mal au café ou chez moi et que les choses que je faisais le mieux, c'était pendant les
déplacements. Trés rapidement j'ai donc décidé de faire du déplacement quelque chose de systématique
(pour la poésie, en tout cas). Je ne compose des poémes qu'en marchant. Sans notes. Au bout d'un certain
nombre d'années, c'est devenu une maniere d'étre pour moi. Je ne sais plus faire autrement. Mon intérét
pour cette tradition japonaise que vous évoquez remonte encore plus loin que Bashd, aux journaux des
moines errants du XII €€ et XIII ¢™€ Siécles, comme Saigyd et mon « maitre » Kamo no Chomei. J'ai
construit délibérément mon recueil Tokyo infra-ordinaire comme une sorte de haibun [2]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW%20Jacques 520ROUBAUD/Roubaud %20-
%20Article?20FVMZ%20juillet%202013%20(version%20valis 5C3%A9%%20JR)%202.docx#_ftn2), un haibun de
voyage moderne, un peu ironique, car je ne vais pas dans les lieux sacrés de la poésie japonaise et de la
religion, mais dans les endroits plus courants de Tokyo. Je me suis intéressé a tout ce qu'on peut voir dans

la ville : le métro, les gens ; tout ce qu'on peut voir par les pieds, en marchant.

Pour son livre Tokyo infra-ordinaire , Jacques Roubaud a suivi le parcours en forme d'ellipse de la
ligne de métro Yamanote, a Tokyo. Le voyage lui-méme et chacune des stations amenent a une
succession d'errances dans le tissus urbain, parmi les gens, larchitecture, les pensées éveillées par tel
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aspect des lieux ou telle impulsion du deplacement. « 23 Ma decision : blen avant de partir, a Faris,
regardant ma carte, javais pris conscience d'une sorte d'ceil formé par la Yamanote Line et englobant
le centre méme de Tokyo central Assez abstrait bien str, mais ce n'est pas plus mal
24 La pupille de cet ceil est formée par le palais impérial : Chiyoda-ku
25 Le plan : Aller dans toutes les stations par la Yamanote Line : une station par jour, chaque station
constituant une station de mon haibun futur
26 Rayonner a partir de la station du jour, vers l'intérieur surtout. Profiter des parcs pour la méditation
— composition de poemes
27 Ce que je fais : jassemble du matériau en vue du haibun, plus tard.
[.]
31 - de la prose de mouvement, d aventures

311 aventures tout & fait ordinaires
32 — de la poésie

32 1je traite prose et poésie comme deux mondes possibles de langue distincts » [3]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW%20Jacques%20ROUBAUD/Roubaud %20-
%20Article?20FVM%20juillet%2020132%20(version20valis %5 C3%A9%e%20JR)%202.docx#_ftn3)

GL : D'une certaine parenté avec Tokyo Infra-ordinaire, vous publiez, en 2013, aux éditions Attila, un long
poéme intitulé Ode a la 29 des Autobus Parisiens [4]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW%20Jacques%20ROUBAUD/Roubaud%20-
%20Article20FVM%20juillet%202013%20(version%20valis %5 C3%A%e%20JR)%202.docx#_ftn4). Le texte méle
les usagers ou des passants apergus par la vitre, aux aspects les plus quotidiens, parfois les plus banals, de
la ville, ville a l'arrét ou ville en mouvement, au gré de l'avancée du bus. Quelle est votre vision de cette part
dhumanité que vous avez observée dans les transports ?

 Jacques
Roubaud -
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JR: Lobligation dans laquelle je me trouvais de construire mon poeme a partir de beaucoup de voyages
fait que j'ai vu les gens qui étaient sur cette ligne a des moments trés différents. En raison des lieux qu'elle
traverse, la ligne accueille des voyageurs variés. C'est évidemment passionnant d'observer le
comportement des voyageurs les uns par rapport aux autres. On apprend énormément de choses. La
facon dont on se place dans un autobus, la facon dont les gens sont les uns par rapport aux autres, c'est
extrémement instructif sur la vie, sur la vie de la ville.

« La visi-on abru(p)te
Abruptement parue abruptement s'enfuit

Le réel me reprend lourd de fureur et bruit

L'opération se fait occupants légitimes

Des lieux, volens nolens résignée-es victimes
Des circonstances nous faisons place a ces gens

Intrus, malotrus en savoir-vivre indigens » [5]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW%20Jacques%20ROUBAUD/Roubaud %20-
%20Article20FVM%20juillet202013%20(version%20valis %5 C3%A9e%20JR)%202.docx#_ftn5)

GL : La question du temps est trés sensible dans de nombreux poemes, ce dont témoignent les
enchevétrements de parenthéses que vous avez choisi de rendre visibles par des jeux de couleurs, dans
Ode a la Ligne 29, mais aussi dans Tokyo Infra-ordinaire . Le voyage crée des regles nouvelles entre passé
et présent, il en assemble et désassemble des fragments, jouant ainsi avec nos structures de
représentations. Est-ce que l'un des plaisirs du voyage procederait d'un jeu d'assemblage de bouts de
temps éclatés, d'une exploration qui se déroulerait, non seulement dans l'espace physique, mais, surtout,
sur laire temporelle de notre propre ligne d'existence ?

JR: C'est pour ¢a que jai particulierement d'intérét pour les déplacements qui rappellent des expériences
différentes que j'ai vécues, a différents moments. Des trajets qui font intervenir la mémoire. Le voyage,
c'est un rapport au temps dans ses déroulements trés distincts que sont le déroulement du présent et le
déroulement du passé. Evidemment, j'aime bien découvrir un trajet entierement nouveau, mais les trajets
que j'ai déja faits, a des moments variés de ma vie, sont quelque chose qui, pour moi, créent un sens du
déplacement. Le voyage met en ceuvre un lien particulier entre espace et temps. Le voyage en marchant
n'a pas la méme temporalité que le voyage en autobus et encore moins que le voyage en train ou en avion.
Ce sont des temporalités qui se superposent, qui sont extrémement différentes par la maniére dont
lespace est avalé.

GL : L'espace apparait comme séquencé en différents morceaux et recomposé, quasi
cinématographiquement, par une sorte de montage mémoriel propre a chacun. L'espace que l'on parcourt,
ce serait donc a la fois l'extérieur géographique, en méme temps que nos propres schémas de souvenirs,

ou plutdt, une cartographie retrouvée ou ré-agencée des résidus de nos expériences passées ?

JR: Tout a fait, pour moi qui cherche a composer des poémes, l'espace est coupé en morceaux, alors que
pour le voyageur ordinaire qui va de l'endroit ou il habite jusqu’au centre, c'est continu, ¢ca n'a pas presque
pas d'individualité. Pour moi, chaque morceau du parcours a une individualité. Je sais qu'a l'époque du
train, avant le train a grande vitesse, il y avait au bord des voies des choses que je pouvais lire, qui me
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disaient a tout moment ou j'étais, a quelle vitesse jallais. Avec un TGV, je ne peux plus lire ¢ca. D'une
certaine facon, mon espace estavalé. Le TGV avale mon espace et il me vole du temps. Le train qui va plus
lentement ne le fait pas. Dans un livre de poemes, Autobiographie chapitre 10, jai écrit des proses

ferroviaires qui expliquent comment je me débrouille avec ce que je lis sur les voies.

GL : Pensez que l'on a chacun une manieére particuliere de se déplacer, chacun, une identité mobilitaire
particuliere ?

JR: I[In'y a pas deux personnes qui se déplacent de la méme fagon. C'est le probléme que vous rencontrez
quand vous faites une marche avec quelquun d'autre. Aujourd’hui, le fait de se déplacer en marchant, c'est
le fait pour moi de saisir d'une maniere trés concréte le vieillissement. Je me déplace plus lentement a
présent. J'évalue par les pieds le temps qu'il me faut. Or il me faut plus de temps. La réalité de l'espace est
d'abord la marche. Ensuite, je tiens compte du déplacement par le train ou par l'autobus, qui me font aller
beaucoup plus vite. Cela permet de mesurer l'espace que 'on parcourt avec des échelles variées. J'ai un
autre type de mesure que le meétre, que je ne nie pas du tout, d'ailleurs, mais qui peut rentrer en
contradiction avec lui. J'ai un autre type de mesure qui se superpose a lui.

GL : Vous avez sillonné un grand nombre de villes a travers le monde en composant des poeémes. Qu'est-
ce qui, selon vous, permet de définir une ville ? Est-ce le mouvement de la ville qui la caractérise et la
distingue d'une autre, ou bien son apparence, ses monuments, ou autre chose ?

JR : C'estle mouvement de ceux qui sont la et qui bougent. C'est le mouvement des innombrables
parcours de ses habitants et de ses visiteurs. Les mouvements sont tres différents d'une ville a l'autre. Si je
regarde Londres, Paris, Tokyo, que je commence a bien connaitre, je vois la facon dont ¢a se ressemble et
dont ¢a différe considérablement. A Paris, par exemple, les rues sont toutes du méme type. Alors qu'a
Tokyo, ce n'est pas le cas. A Paris, vous avez des boulevards, des rues, des impasses, mais elles se
ressemblent. A Tokyo, d'immenses axes de communication vont se superposer : des boulevards ou
passent des camions, et encore un par-dessus, et plus haut, un train, tout ¢a dans un vacarme
épouvantable ; et puis vous marchez quelques meétres et vous vous trouvez dans un village. Le rapport est
tellement différent sur cinquante metres de distances, vraiment, c'est une autre ville.

« 67 station 19 Shimbashi

(1) La locomotive noire du Pont-Neuf (Shimbashi)

7h40

(ii) — a la sortie de la Yamanote une placette

(iii) — une petite fontaine circulaire

(iv) — l'eau douche deux statuettes adamevesques, elle nue, dos a dos, supportant une vasque de leurs
mains levées.

(v) — la belle locomotive est noire, noire, sur son terre-plein bordé de plantes. Son numéro : CII1292
(vi) qq siéges plots de faux marbre ot on sassied pour, pour attendre ?

(vii) — disposés en hexagone discontinu autour d'un hexagone inscrit continu, un supporte-
paquets ?

(viii) — a ma droite une jeune fille a lunettes regarde vaguement ce qui se déverse des trains
Incessants.

(ix) — un jeune homme lit un manga

(x) — un chauve mange banane apres banane (il en est a la sixieme) fourrant la peau d'une dans un
sac de papier en méme temps quil pele la suivante etla mange.

(xi) — une vielle dame a coiffe a posé ses légumes a vendre sur le sol, devant elle, le dos a la
locomotive et sur le rebord derriere elle la grande hotte qui lui a servi a les transporter, depuis son
jardin de lointaine banlieue ?

(xii) — un sdf japanese style est assis a sa gauche, mange lentement aux baguettes, du fond d'un sac
plastique un je-ne-sais-quoi poissonneux, il ne jette pas une miette a terre. Il a le teint recuit, les
cheveux longs, une barbiche noire, des bottes noires, il ne look a personne

(xiii) — un téléphone portable sonne

(xiv) — le solell est juste derriére les voies (surélevées), ou passe une rame verte de la Yamanote Line. »
[6]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW?20Jacques%20ROUBAUD/Roubaud%20-
%20Article220FVM%20juillet’%202013%20(version20valis %5C3%A9%%20JR)%202.docx#_ftn6)
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GL : Pensez-vous que ces différentes typologies de mouvements et d'organisations rendent compte de
typologies de personnes et de cultures différentes ?

JR : Je ne sais pas comment, parce que je ne suis ni philosophe, ni sociologue, mais ¢a influe sur les
habitants. Les habitants d'une ville sont trés fortement marqués par la nature de la ville. Et puis ¢a évolue.
Par exemple a Londres, j'ai vu un changement qui a été pour moi assez traumatisant. J'admirais beaucoup
le civisme du citoyen de Londres dans les transports en commun, son réflexe de laisser traverser les
personnes, d'attendre son tour quand un autobus arrive. Etj'en ai observé la détérioration. La
déambulation des piétons dans Londres aujourd’hui est d'un anarchisme épouvantable. D'abord, j'ai cru
que c'était la faute des francgais | C'était une explication un peu facile. Ce n'est pas ¢a, c'est une décision
d'urbanisme : a Londres, les feux-rouges sont entierement en faveur des automobilistes. Vous avez une
minute pour lautomobiliste et sept secondes pour le piéton. Il y a des tas de rues divisées en deux par un
terre-plein que vous ne pouvez pas traverser en une fois. C'est le cas dans pratiquement toutes les rues.
Quand vous habitez Londres et que vous allez de tel quartier a tel quartier pour votre travail, au bout d'un
moment, vous ne supportez plus, et vous traversez n'importe comment. Les décisions d'urbanisme
influent considérablement sur les habitants. Ici, a Paris, on a introduit des barrieres sur les trottoirs qui
séparent des automobiles. C'est tres défavorable aux piétons. On ne peut plus marcher a deux. Il y a toutes
sortes de choses comme ¢a, et qu'on ne voit bien qu'en faisant des poemes. Le parcours sur la ligne 29
m'oblige a regarder tout ce que je vois, par terre, tout ce qui est écrit, alors que si vous étes quelquun qui
habitez 13, les changements sont insensibles, et ils se sont produits avant que vous ne vous en soyez
rendus compte. Par exemple a Londres aujourd’hui, les fagades des magasins sont a peu pres dix fois plus
grandes et plus violentes qu'il y a vingt ans. Il y a une espéce de gigantisme de la publicité. Et je regarde ca
parce que c'est en train de se passer ici. Toutes les boutiques qui changent de propriétaires ont des
enseignes deux a trois fois plus fortes qu'elles n'étaient il y a dix ans. Vous étes quelquun qui habitez Paris,

qui allez a votre travail, vous ne vous rendez pas du tout compte de ¢a.

« (vx) — La gare déverse spasmodiquement ses hémorragies de passants pressés. Comme se viderait
une artere ferroviaire. Tout ¢a va dans les veines des avenues, puis dans les vaisseaux capillaires des
rues petites (la circulation est excellente ; pas le moindre caillot, mais il ne faut pas tenter de traverser
les torrents a gué)

(xvi) — tout ¢a se dirige vers les pores de la peau urbaine et surtout monte dans les poils des grands
Immeubles banques, compagnies dassurances, administrations, grands magasins. Lhémorragie
sinon est interrompue du moins affaiblie par le mouchoir serré, le garrot des heures creuses

(xvii) — puis vient le tourniquet de la nuit apres que le sang noir eut coulé dans l'autre sens ce qui fait
vaciller ma comparaison, met un terme a sa vraisemblance.

(xviii) — La locomotive de Shimbashi a son shrine [7]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW*%20Jacques%20ROUBAUD/Roubaud%20-
%20Article20FVM%20juillet’s202013%20(version%20valis %3C3%A%e % 20JR)%202.docx#_ftn7) en
somme, entouré d'une cléture. Ses mensurations 12,65 m — 2,936 m — 3,930 m — 6,609 t (onnes ?) — »
(8]
(file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/ITW*%20Jacques%20ROUBAUD/Roubaud%20-
%20Article20FVM%20juillet’s202013%20(version%20valis5C3%A9e%20JR) %202.docx#_ftn8)
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