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Rencontre avec Jean-Jacques L ebel, artiste majeur, acteur et témoin sans équivalent de mouvements
artistiques parmi les plus importants de la seconde moitié 20eme siecle. Son ceuvre entretient un rapport
original alamobilité, abordée alafois comme processus d’ apprentissage, de création et de libération.

Présentation longue

Comme toujours avec lui, I’ cauvre est impossible a séparer des dimensions sociales et politiques qui la
relient a son époque. Comment, gréce au déplacement, trouve-t-on les moyens d’ échapper aux coercitions
sociales et de forger sa propre capacité d’ auto-gestion ? Pourquoi |a déambulation rend-€elle possible le
regard ? Quelle marche permet alapensée et al’imaginaire de se fagonner ? Quels usages peut-on faire de la
mobilité ? Que peut-on en attendre ? Comment peut-elle augmenter notre existence, en adoptant nous aussi
une démarche artistique ?

Jean-Jacques Lebel compte parmi |es artistes contemporains les plus importants de notre époque. Il aété ala
fois|"acteur et le témoin de certains des courants artistiques majeurs qui ont marque la deuxiéme moitié du
20" siécle, comme la Beat generation, le happening ou le surréalisme. Ses amis, avec qui il a échangé ou
collaboré se nomment Marcel Duchamp, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Gregory Corso, Michael McClure,
William Burroughs, Man Ray, Benjamin Péret, Henri Michaux, Octavio Paz, Edouard Glissant, Guy
Debord, Félix Guattari... Avec lui, leslistes sont le plus souvent impossibles a arréter. Artiste de génie, il

S exprime aussi bien comme peintre, poéte, voyageur, performeur, activiste, anarchiste, collecteur,
commissaire d exposition, organisateur de festivals...

Nous avons pris rendez-vous avec Jean-Jacques Lebel pour I’ écouter nous parler de ladéambulation, si
intrinséguement liée a sa pratique artistique, de I’ errance chez les artistes de |a Beat generation, de ladérive
enfin, inventée par ses amis surréalistes et systématisée par Guy Debord. Nous sommes allés le rencontrer
afin gqu’il nous parle de son rapport alamobilité, sans définir plus avant ce terme, afin de lui laisser toute
liberté de s'en emparer.

L’ ceuvre de Jean-Jacques Lebel est si foisonnante et importante du point de vue de |’ histoire de |’ art et de la
pensée qu’il nous a semblé important de maintenir dans ce billet certains propos qui pourront sembler,
parfois, un peu plus étrangers au sujet de la mobilité, mais nous semblent indispensables a une
compréhension en profondeur.

Jean-Jacques L ebel nous a accordé un entretien le 19 juin 2013. En toile de fond, I’ exposition que le Mamco
de Geneve lui consacre, sous le titre Soulevements 11 (écho al’ exposition Soulévements, organisee par le
Maison Rouge, en 2009, a Paris), ainsi que la création qu’il aréalisée autour d’ un entretien avec Allen
Ginsberg et d’ une source infinie de documents visuels et sonores sur les artistes de la Beat Generation,
présentée dans quatre lieux simultanément, dont |e Centre Pompidou Metz.[1]

Vue d'ensemble - Exposition Mamco, Geneve, 2013 @ Mamco


https://fr.forumviesmobiles.org/
/node/12493
/node/12493
/users/admin
file:///C:/Users/Guillaume/Documents/SNCF/TEXTES/Interview%20JJ%20Lebel%20-%20Errance%20Beat%20Generation/Article%20Jean-Jacques%20Lebel%205.docx#_ftn1

Guillaume Logé : Vous décrivez vous-méme la création intitul ée Beat Generation / Allen Ginsberg que vous
proposeined estimyehbgatniceiite-PontpicotiHitetz/ Bt fdensitiessabit es breyii; domree="hitpscfidagevistuebaes.org/then
mouvement, un environnement multimédia déambulatoire non pas linéaire mais labyrinthique [ ...] »vous
parlez d’ « offrir aux visiteurs la possibilité de se promener dans et a travers une forét d’ images et de textes
». On retrouve dans vos termes mémes, et dans une forme d’ art que vous avez énormément pratiquée : le
collage, cette idée de déplacement. C’ est une mobilité poétique : ici, elle semble mentale, sensible... et en
méme temps, vous appelez e visiteur a se déplacer physiquement. Dans votre exposition, vous n’ avez pas
figéle collage, vous avez créé la possibilité d' un collage, ou de collages (au pluriel), invitant le visiteur, en
quel que sorte, comme lors des happenings que vous organisiez, a apporter lui-méme sa contribution ala
réalisation de I’ cauvre. VVous mettez en place les conditions pour que la déambulation (physique) décidée par
le visiteur fasse oauvre. Que pouvez-vous nous dire sur ce croisement de déplacements, sensibles et
physiques, alafois personnels et collectifs... ? L’ cauvre, pour vous, est-elle le résultat de ces mobilités ?

Jean-Jacques Lebel : C'est laréflexion de toute une vie. J en ai assez d’ entendre la citation tronguée de
Marcel Duchamp : « C'est le regardeur qui fait la peinture. » On entend répéter ¢a partout. C'est |’ excuse
souveraine des gens paresseux, qui foncent dans le vide et qui e signent. Je propose depuis une quarantaine
d année (je me rappelle en avoir souvent parlé avec Duchamp lui-méme) : plutét que de se satisfaire du

« tout-cuit culturel » consumériste, de réfléchir a des pratiques qui invitent le regardeur a co-opérer alamise
en cauvre. On n’'a pas suffisamment réfléchi a ce en quoi consiste le travail du regard, le travail des
regardeurs. Il N’ est pas question de continuer alesinfantiliser, ales mettre en demeure de consommer du

« prét-a-porter », comme ¢’ est e cas dans les galeries et |les musées, ou on leur donne tout juste la possibilité
binaire d' appuyer sur le bouton « oui » ou le bouton « non » (est-ce que ¢a vous plait, est-ce que ¢a ne vous
plait pas ?). Ce n’est pas ¢ala co-opération. C’ est beaucoup plus complexe et caimplique un travail et un
long effort, une sorte de chiasme. Dans les happenings, on faisait une grande part al’improvisation, comme
dansle Free Jazz. IIs se réalisaient atravers |’ action collective. Dans ma rétrospective organisée au
MAMCO de Genéve, en ce moment, comme ce fut le cas dans mon exposition ala Maison Rouge, a é&té
installé un tres grand cube ouvert constitué par quatre écrans transparents. Y sont projetés quatre segments
vidéo d’'inégales durées. Cela s appelle Les Avatars de Vénus. Les visiteurs sont incités a sortir d’ eux-
mémes, a ne pas se contenter d’ étre des spectateurs passifs, mais a déambuler al’intérieur et al’ extérieur du
cube. Selon le point de mire adopté, |e regard englobe plusieurs écrans, fabriquant ainsi une infinité

d’ images issues du carambolage des écrans. L e spectateur, en choisissant de se placer ici ou la et de bouger,
continue atravailler lesimages. |l réinvente et ré-agence une cauvre en mouvement perpétuel et se

I” approprie. « L’ auteur » s'implique ainsi dans ce que Guattari appelait un « agencement collectif

d’ énonciations », une oauvre ouverte, élaborée collectivement.

Guillaume Logé : Cette oauvre, Les Avatars de Vénus, me semble capitale au regard de I’ ensemble de votre
travail, en méme temps qu’ elle permet d’ approcher et de comprendre ce lien entre déambulation (et je
rajouterais, idéalement, déambulation libre) et possibilité de naissance du regard. Pouvez-vous nous en dire
plus sur |” origine de cette cauvre ?

Jean-Jacques Lebel, Les avatars de Vénus, 2013 © Mamco

Jean-Jacques Lebel : Les Avatars de Vénus est | aboutissement d’ une tres ancienne préoccupation,
probablement vieille comme la peinture elle-méme, et qui M’ ataraudé toute mavie : étant donné une image,
quelle gu’ elle soit, quelle est I'image qui venait avant et quelle est I'image qui viendra apres ? Dans quel
mouvement mental s'inscrit cetteimage ? 11 y a quelques peintres de génie qui arrivent a suggérer cequ’il y
avait avant et ce qu'il y aura aprés. Je pense, par exemple, a certaines Vénus du Titien ou de Giorgione, ou a
certaines compositions de Poussin. Maisil s agit quand méme d’ un tableau statique et j’ ai toujours désiré «
kinétiser » I'image statique, |a mettre en marche, en mouvement. Et ¢’ est finalement I’ informatique qui m’a
permis de réaliser ce projet. Jai d abord commenceé par collecter pendant une quarantaine d’ années, a
chacun de mes voyages, dans les kiosques, dans les musées, dans la rue, dans les marchés aux puces, dans



les bibliothéques, partout, je ramassais et je placais dans des grands cartons des images de ce qui me
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ami Klossowski, mais qui vient d’ Ovide : qu’ est-ce qui constitue la vénusté de Vénus ? Quels sont les
attributs qui font de Vénus la déesse de I’amour et de labeauté ? 1l y a autant d’interprétationsqu’il y a

d étres humains, selon les cultures, les pays, les sexes, les &ges... Jamais deux personnes ne se mettront

d accord sur ce qui constitue lavénusté, la beauté, I’amour. Donc j’ai accumulé littéralement des milliers

d’ images. A un moment donné je les ai organisées sous laforme d' une trentaine de séquences. Par exemple
il y alaVénus préhistorique de Willendorf : autour d' elle, des pierres arrondies brutes qui lui ressemblent,
ramassées par des gens comme André Breton ou Roger Caillois, ensuite, des sculptures de Jean Arp, il y ala
séguence « Origine du monde », la séquence Bettie Page, etc. Une foisque |’ ai organisé ces sequences, j’ ai
demandé a deux informaticiens, qui ont travaillé pendant 7 ans, de faire en sorte que les images de chague
séquence s enchainent en « morphant » continiment les unes dans les autres. On prend deux images, on
établit les liens géométriques entre elles et on crée une anamorphose par connective jonction des deux. Cette
image-ci devient doucement cette image-1a, qui devient la suivante, etc. Vous établissez ainsi un mouvement
qui traverse et anime lesimages. Les scul ptures bougent, les tableaux, les dessins bougent. Ce qui est
intéressant, me semble-t-il, c’'est quej’ai aboli toute espece de hiérarchie entre le low et le high art, le style,
les techniques, les époques. Ce qui m'importait, ¢’ étaient les affinités. Si une Vénus romaine était danstelle
position et que je trouvais un dessin de Rodin ou d' Otto Dix dont le personnage empruntait la méme posture,
j" établissais une correspondance, une continuité, un flux. Tout ca saute dans le temps et |’ espace. Ce qui est
important ¢’ est la constitution d’ une séquence, ce N’ est pas la référence temporelle. Et voila donc Les
avatars de Venus ou tout se met a bouger. On peut déambuler al’ intérieur comme al’ extérieur. Vous avez
une double entrée : la station immobile, méditative, et vous avez le travail mental du regardeur qui, selon
I’angle de vue et le trajet effectué, voit différents écrans, donc capte des carambolages d’ images qui n’ ont
pas été programmeés. Voila ma premiéere expérience d’ utilisation de I’ informatique comme instrument de
réinvention et de dynamisation du mouvement mental. L’ art, a mes yeux, doit s approcher le plus possible
du fonctionnement réel de la pensée, donc de I’inconscient qui est tout sauf statique. D’ ou I’ idée de transport
non seulement amoureux, mais artistique, musical ou autre. La dictature du numeérique universelle voudrait
nous immobiliser, nous clouer sur place, il nous faut donc la détourner, larenverser, la saboter. Comme
disait Nietzsche : « || faut avoir du chaos en soi pour accoucher d’ une étoile qui danse ». Voila ma politique.

Jean-Jacques Lebel, Les avatars de Vénus, 2013 © Mamco

Guillaume Logé : Ladéambulation alaguelle vous invitez les spectateurs fait partie de |’ cauvre elle-méme.

L e déplacement du spectateur croise celui de I’ cauvre dont les images ne cessent d’ apparaitre, par groupe,
dans des simultanéités jamais identiques. La déambulation s affirme comme le moyen de créer son regard et
de développer sa pensee.

Jean-Jacques Lebel : Celaprovient d’ un travail sur Nietzsche et de textes contre « les culs-de-plomb ».[2] [I
dit que les philosophes doivent marcher, déambuler, bouger pour penser lucidement. C’ est pour caqu’il se
promenait autant dans la montagne, autour de Sils-Maria ou du c6té de Génes, par exemple. Lesidéeslui
venaient en marchant dans la montagne, devant |les paysages ala Caspar David Friedrich ou sur la cote
méditerranéenne. J ai toujours pris les conseils de Nietzsche au pied de lalettre. Beaucoup pensé également
ades gens tres différents de Nietzsche, comme Henry Miller, par exemple, qui raconte comment il a écrit ses
deux trés beaux romans sur Parig[ 3], en marchant dans les rues de la Capitale. || partait le matin, avec un
petit carnet de notes, et ¢’ est en déambulant qu’il inventait, cousait ensemble plusieurs événements ;
finalement, construisait, chemin faisant, son récit. Cette pratique ne se résume pas a celles de Nietzsche ou
Miller, bien entendu, elle appartient a beaucoup d’ autres artistes. Je pense que le travail intellectuel de la
personne qui nourrit I’ ambition de devenir un regardeur doit se faire en marchant ou en dansant. Jean-
Jacques Rousseau et Y oung furent de grands marcheurs. Ca pense lorsque ¢a bouge. 1l y aaussi ceux qui
pensent en voiture. Kerouac et Guattari rédigeaient « sur laroute »[4].
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Guillaume Logé : Vous avez vous-méme beaucoup voyageé, vécu aux Etats-Unis, organisé des actions en

Francedive s&traihogo. | Queehralpipert exdriateiétymt b alenioet estddsiibsiatsr-dont vess ke arameiestausil es.org/then
partagé laméme soif d’ un voyage-expérience-poétique ? Est-ce que cela ainfluencé votre propre pratique,

votre maniére de créer, d écrire, de coller, de collecter... ?

Jean-Jacques Lebel : Evidemment. La marche, que ce soit dans laville, dans la campagne, sur laplage, en
montagne, ¢ est quelque chose d’ absolument essentiel. Vers 1953, quand j’ étais encore pensionnaire au
lycée de Meaux, nous avions un club avec Raymond Hains, Francois Dufréne, Jean-Philippe Talbot et un ou
deux autres. Tous les dimanches, on se réunissait chez Francois et il fallait qu’ on invente quelque chose qui
surprendrait les autres, dans Paris, qui serait de I’ ordre de la déambulation. Raymond Hains était émerveillé
par les grands couteaux suisses dans les vitrines des couteliers, ces couteaux rouges géants de démonstration,
dont toutes les lames se dépliaient automatiquement et, d’ un coup sec, se refermaient. 1l trouvait ¢a sublime.
On traversait Paris a pieds et on s arrétait chez différents couteliers. Moi, ma contribution, ¢’ était d’imaginer
une exposition d’ odeurs. J emmenais mes camarades, on allait par exemple aBercy, il y avait desferrailleurs
qui soudaient al’ ozone : I’ odeur de I’ 0zone, magnifique ! Puis on faisait cing kilométres et on arrivait rue
Vieille du Temple, dans un magasin ou se vendait du thé et se torréfiait du café. On pouvait respirer toutes
sortes de thés et de cafés, ¢’ était trés raffiné. Chacun contribuait a proposer une expérience sensorielle aux
quatre autres. C’ était trés déambulatoire tout ¢a. Et qui plus est, canous faisait explorer Paris dans tous ses
recoins et quartiers éoignés.

La déambulation, encore une fois, est ce qui déclenche. Et le collage aléatoire. Le collage aléatoire en
mouvement. C’ est la notion de voyage, mais qui tend a produire les conditions d’ un voyage mental d’ une
schize. Je suis de la génération qui a expérimenté lamescaline et le LSD, que les ignorants appel aient
bétement destrips, ¢’ est-a-dire des voyages. En 1965, un journaliste francais plutét abruti qui interviewait
Ginsberg et Corso ademandé a ce dernier : « Vous prenez de la drogue ? » Réponse de Corso : « Oui, mais
seulement du Chéteauneuf du Pape ! » L’ objectif recherché : « sortir de nos gonds ». Bref, le « déréglement
de tous les sens » rimbaldien comme expérimentation de I’ altérité absolue et de la « perte de |’ unité du moi »
qui, en réalité, n’est qu’ une fiction monothéiste. Comment provoquer ces voyages sans ingérer de substances
hallucinogeénes, grace a un travail artistique qui incite ala coopération et al’ auto-gestion des regardeurs, au
moyen d’ un certain nombre de fantasmes imagés que nous leur fournissons, de fagcon a ce qu’ils en fassent
cegu’ilsveulent et qu’ils en fassent cauvre ? Pour en revenir a mon point de départ, « ce sont les regardeurs
qui font la peinture », ou le film, ou lamusique, ou le voyage, mais celaimplique de leur part un réel effort,
une réelle contribution intellectuelle et sensorielle. Faute de quoi il ne se passerien, ils « font du sur-place ».

[1] Du 31 mai au 5 janvier 2014 au Centre Pompidou-Metz, du 7 juin au 21 juillet 2013, au Fresnoy — Studio
national, Tourcoing, du 15 juin au 1er septembre 2013, au ZKM, Karlsruhe (Allemagne), et du 31 mai au ler
septembre 2013 aux Champs Libres, Rennes

[2] Par exemple, dans Ecce Homo : « Demeurer le moins possible assis : ne préter foi a aucune pensée qui
n'ait é&é composeée au grand air, dans le libre mouvement du corps - a aucune idée ou les muscles n'aient été
auss delaféte. Tout préugé vient des entrailles. Etre 'cul-de-plomb’, je le répéte, c'est le vrai péché contre
I'esprit. » ou dans Le Gai Savoir : « "Nous ne sommes pas de ceux qui n‘arrivent a penser qu'au milieu de
livres, sous I'impulsion des livres. Nous avons pour habitude de penser au grand air, en marchant, en sautant,
en escaladant, en dansant, de préférence sur des montagnes solitaires. »

[3] Tropique du Capricorne et Tropique du cancer

[4] Référence implicite au roman fondateur de Kerouac : On the road
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