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Pour commencer, je voudrais citer une phrase écrite il y a 200 ans par Carl Philipp Gottlieb von Clausewitz,
officier et stratège prussien, dans son traité de philosophie morale de la guerre :

« Qu’on se représente un voyageur qui veut encore atteindre deux relais de poste dans sa journée avant que
tombe la nuit ; quatre à cinq heures de route sur la grand-route avec les chevaux de poste, ce n’est pas grand-
chose. Il arrive à l’avant-dernier relais : il ne trouve pas de cheval frais, ou de qualité ; la région est escarpée,
les chemins mal tracés, la nuit tombe, et il se réjouit d’avoir rejoint à grand-peine le relais suivant, et d’y
trouver un mauvais gîte. C’est ainsi qu’à la guerre d’innombrables petits détails dont on ne tiendrait jamais
compte sur le papier entravent l’action et nous retiennent très en deçà du but fixé. »

La notion de friction occupe chez Clausewitz une place centrale dans son analyse des champs de bataille.
Publié à titre posthume, son traité est nourri de son expérience des guerres entre la Prusse et la France à la
fin du XVIIIe siècle. Sa thèse centrale est que la guerre produit un brouillard continu qui rend confuse la
perception de la situation et empêche de la comprendre parfaitement. Dans la guerre, des détails
impondérables se mêlent à toutes les tentatives et font obstacle à l’exécution d’une stratégie parfaite. Ce sont
ces détails, auxquels Clausewitz donne le nom générique de friction, qui rendent son traité pertinent pour
penser la mobilité d’aujourd’hui. Dans le passage cité, Clausewitz utilise la métaphore d’un voyage pour
illustrer les multiples obstacles que l’on rencontre dans la conduite de la guerre. Son concept de friction est
emprunté à la physique mais il a un caractère foncièrement social et humain. En physique, la friction est un
phénomène relativement simple. En tant que phénomène social, comme c’est souvent le cas, elle est
sensiblement plus complexe. Au cœur de la notion de Clausewitz, la friction désigne une résistance obstinée
de ce qu’il appelle souvent le monde réel. Les choses ne se présentent jamais comme prévu, même pour les
puissants. Cette immense friction sur laquelle il écrit n’est pas circonscrite à des points précis comme en
mécanique, on peut la rencontrer partout, selon les hasards. Des circonstances ont donc lieu dont il est
impossible de prendre en compte l’origine principale, le hasard.
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### La friction : un phénomène social et culturel lié à la mobilité

La friction, nous dit la physique, est une force qui résiste au mouvement relatif de deux matériaux en contact
l’un avec l’autre. La friction suffit parfois à empêcher le mouvement, à d’autres moments, elle ne fait que le
ralentir. Elle peut se produire entre des corps en mouvement, entre un corps en mouvement et un objet
statique ou entre deux corps immobiles. Mais la friction sociale, comme la mobilité, peut s’appliquer au
monde des significations et peut être la résultante de dispositifs de pouvoir. La friction, ici, est un
phénomène social et culturel, que l’on expérimente et que l’on ressent lorsque l’on est interrompu pendant
un trajet en voiture en ville ou si l’on fait l’objet de contrôles renforcés au check-in d’un aéroport
international. L’importance de la friction réside dans le fait qu’elle attire notre attention sur les façons dont
les personnes, les objets et les idées sont ralentis voire arrêtés dans leurs mouvements. Une des
interprétations du tournant de la mobilité présente dans les sciences humaines et sociales est qu’il s’agit de
l’analyse d’un monde fluide où les frictions ont été réduites, voire presque éliminées. Certains penseurs nous
dépeignent un monde où les acteurs clef de la mondialisation voyagent sans entraves, dans une bulle
autonome, et apparemment sans friction. Cette représentation d’une mobilité globale sans friction est une
conception erronée. Si nous voulons réfléchir sur un monde en mouvement, il nous faut penser les
phénomènes de friction parce qu’on les rencontre partout où on trouve du mouvement. De même, selon le
traité de Clausewitz, à la guerre, les plans les plus soigneusement élaborés sont anéantis par le hasard. Le
hasard, les frictions, tous les événements qui échappent à nos prévisions continuent de se produire même
dans un monde globalisé où les gens sont souvent plus mobiles. Penser un monde mobile suppose donc de
penser les frictions, de les prendre au sérieux notamment eu égard à leur répartition et aux différentes
modalités selon lesquelles elles se rattachent aux diverses formes de mobilité au moment où celles-ci sont
effectuées.

### La friction rend possible la mobilité

Il est également important de concevoir les frictions non seulement comme un obstacle ou un frein à la
mobilité, mais aussi comme une de ses conditions de possibilité. Pour se représenter l’effet que produit la
friction dans le monde physique, imaginons que nous essayons de marcher ou de courir avec des semelles
lisses sur une surface parfaitement gelée. La seule mobilité qui pourrait se produire serait celle d’une chute.
Supposons maintenant que nous portons des semelles en caoutchouc sur une chaussée asphaltée avec de la
friction entre nos chaussures et le sol, alors on peut bouger. La friction produit donc deux effets. D’une part,
elle freine le mouvement des choses, elle les arrête, de l’autre elle est une condition du mouvement, elle le
rend possible. Penser la mobilité, ce n’est donc pas simplement imaginer un monde fluide d’où toute friction
est absente, comme on l’entend parfois dans certaines versions extrêmes du discours sur la mondialisation et
dans les études sur la mobilité. C’est aussi penser les relations entre le déplacement, la texture, les frictions
et toutes sortes d’éléments corrélés entre eux, lesquels sont en eux-mêmes plus ou moins immobiles mais qui
interagissent avec les objets, les personnes et les choses mobiles.

### Friction et pouvoir : une relation non nécessaire

Il n’y a pas non plus de lien nécessaire entre les frictions et le pouvoir. Le plus simple, me semble-t-il, est de
penser la friction comme ces moments où le pouvoir, ou les personnes en position de pouvoir, sont à même
d’arrêter les mouvements de ceux qui sont dépourvus de pouvoir.

#### 1. Les frictions imposées aux faibles

On peut penser aux frontières, aux questions de sécurité, aux barrières à franchir, à tous ces moments où les
personnes sont arrêtées, de même que les objets. Il arrive qu’un container, au moment de pénétrer sur un
territoire national, dans un port, soit scanné, enregistré par les douanes. Il doit faire une courte halte avant de
poursuivre son voyage. L’exemple peut-être le plus évident parmi les cas les plus récents et les plus
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spectaculaires de cette sorte de politique de la friction est celui de la chasse à l’homme lancée contre
Oussama Ben Laden. Le géographe Derek Gregory s’est longuement exprimé à ce sujet et je vais m’appuyer
ici sur sa réflexion. Oussama Ben Laden a finalement été abattu à plusieurs centaines de kilomètres du
dernier endroit où il avait été vu, quelque chose comme dix ans après. Et la façon dont il a été tué fut le
résultat d’opérations de surveillance organisées à des milliers de kilomètres de là. Prenons par exemple les
drones, utilisés aujourd’hui en Afghanistan et au Pakistan, au Yémen et dans d’autres parties du monde, qui
sont pilotés et commandés par des forces aériennes basées dans le désert aux États-Unis et au Royaume-Uni
et dans d’autres lieux encore. Les drones assurent en quelque sorte une fonction de suppression de la friction.
La frontière entre l’Afghanistan et le Pakistan ne semble pas avoir la moindre signification pour eux,
puisqu’ils peuvent simplement la survoler, regarder au-delà et opérer au sol à de grandes distances
instantanément. On peut donc y voir une sorte de négation des frictions, de victoire sur les frictions, alors
que les mouvements d’Oussama Ben Laden, par opposition, étaient certainement constamment contraints :
même si on ne le voyait que très peu et s’il a mis dix ans à être capturé et abattu, il avait peu de liberté de
mouvement. Les États-Unis et leurs alliés lui imposaient des frictions limitant ses mouvements, en même
temps qu’eux-mêmes s’affranchissaient de la friction. Cette logistique de la friction, sa répartition inégale,
fait ainsi partie du théâtre des opérations guerrières que Clausewitz évoquait, dans le monde contemporain.

#### 2. Les frictions imposées aux puissants

Mais même s’ils ont atteint leur but, n’oublions pas qu’il leur aura fallu dix ans. Cela n’a guère été facile,
mais ils y sont néanmoins parvenus. Pourtant en dépit de ce résultat, les frictions, d’une certaine manière se
sont elles-mêmes imposées en retour aux États-Unis et à leurs alliés. Derek Gregory parle ainsi de la
logistique impliquée dans la guerre et de la façon dont le Pakistan a pu fermer sa frontière avec
l’Afghanistan pour que les opérations logistiques américaines ne puissent se dérouler dans la zone
limitrophe, rendant ainsi leur offensive en Afghanistan plus difficile.
Ainsi le Pakistan est-il parvenu à imposer des frictions aux États-Unis. Et nous voyons ainsi se dessiner un
second aspect de la friction, par lequel la friction est utilisée par ceux qui sont relativement dépourvus de
pouvoir contre les puissants. Ainsi l’on peut penser à l’espace et à la mobilité de deux façons différentes,
l’une où le pouvoir peut exercer son influence, où l’espace est clairement défini par les puissants, et la
mobilité est celle des gens relativement dépourvus de pouvoir. On peut penser aux personnes se déplaçant
dans les villes, aux terroristes, aux criminels qui peuvent agir grâce à leur mobilité et en dépit de l’existence
d’États-nations, ou aux trafiquants de drogue, aux mafias… Toutes sortes d’actions qui s’exercent grâce à la
mobilité et malgré des territoires définis par les puissants. Mais on peut aussi inverser la perspective et
envisager la mobilité ainsi : les puissants étant à même de faire ce qu’ils veulent dans le monde, les frictions
leur sont imposées en de brefs moments, lorsque ceux qui ont moins de pouvoir en sont capables. Cette
seconde façon de voir les choses ressemble plus nettement à l’échec de la stratégie dans l’histoire de
Clausewitz. Ce dernier parle à ce propos du hasard. À bien des égards, c’est là quelque chose de rassurant. Il
y a des cas où les plus puissants imposent des frictions aux moins puissants, mais il est également possible
de se représenter des formes de friction correspondant à ce que James Scott a appelé « l’arme des faibles »,
qui imposent des frictions à la mobilité.

### Les flux produisent leur propre coagulation

Les théoriciens de la fluidité parlent d’un monde de plus en plus mobile, ressemblant de plus en plus à ce
que Castells nomme l’espace des flux, qui, d’après lui, est en train de remplacer l’espace des lieux. Quoi
qu’il en soit, il reste qu’il y a toujours des moments de friction qui produisent des blocages et des
coagulations dans l’espace des flux. Les flux produisent leur propre solidification. Tout ce qui circule
produit des frictions tout autant qu’il en surmonte ; les mouvements produisent leurs propres frictions. On en
trouve une illustration dans la façon dont les flux apparemment mondiaux échouent à produire un impact
s’ils ne rencontrent pas des éléments statiques. Qu’il soit question de circulation de capitaux, de biens ou de
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personnes, tous ces différents flux se réduisent à néant au son d’une seule main qui applaudit s’ils ne
rencontrent pas des lieux ou des objets relativement statiques. Les capitaux ne peuvent pas se contenter de
circuler, ils doivent aussi trouver des espaces où se fixer. Les gens ne font pas que circuler indéfiniment, ils
traversent des terrains particuliers et vont et viennent entre des types de lieux particuliers.

### La production de la friction : la rencontre des universaux et du particulier

L’une des conceptions de la friction la plus intéressante d’un point de vue théorique est celle de
l’anthropologue Anna Tsing, qui parle de la friction comme de "l'emprise de ces rencontres matérielles". Le
travail d’Anna Tsing tourne autour des exploitations forestières en Indonésie et des modes selon lesquels les
flux mondiaux d’idées, de capitaux et de politiques se transforment quand ils rencontrent le lieu, le
spécifique. Elle décrit l’espace comme ayant la matérialité adhérente de rencontres concrètes. Tous les
éléments tels que les frontières nationales ou les barrages routiers sont à l’évidence des types de friction. Ce
n’est pas là le point de départ d’Anna Tsing. Elle part au contraire d’une rencontre entre d’une part ce
qu’elle désigne comme des universaux, des éléments qui revendiquent une universalité comme la science, le
capital ou la vérité, que l’on peut se représenter comme tendant à la mobilité, et d’autre part le particulier,
c’est-à-dire les lieux particuliers qu’ils abordent, sur lesquels ils se fixent ou qu’ils traversent. Son point de
départ n’est donc pas la mobilité, mais les universaux. Elle défend l’idée que ces universaux, quoique
mobiles, se diffusent grâce à des connexions et qu’ils sont par définition mondiaux. Il leur faut se diffuser
pour réaliser leur vocation à l’universalité. Les universaux doivent donc être mondiaux, sans quoi ils ne sont
pas universaux. Elle s’intéresse à la façon dont les universaux mobiles comme le capital, la vérité et la
science, rencontrent le particulier partout où ils se rendent et, dans le cas qui l’intéresse, en Indonésie. Les
universaux, selon elle, n’acquièrent de réalité qu’à la condition de rencontrer le particulier, c’est alors que se
produit la friction. La friction est un élément qui plaide contre l’idée d’un monde de flux s’écoulant sans
heurts, de deux façons opposées. D’un côté, nous pouvons la concevoir comme des blocages qui font entrave
à la mobilité. De l’autre, la friction est nécessaire pour que les choses puissent se mouvoir. Comme je l’ai
évoqué précédemment, si l’on essaie de courir sur une surface gelée on est sûr de tomber, tout simplement.
Les universaux qui voyagent grâce aux connexions mondiales ne peuvent y parvenir que par leur adhérence
à des lieux particuliers et toujours dans des situations différentes. Ils ne deviennent donc universels qu’en se
fixant quelque part. Mais le paradoxe est que, ce faisant, les universaux tels que la vérité, la science ou le
capital deviennent particuliers et se transforment ainsi en quelque chose qui n’est plus universel. Ils
deviennent le capital, la vérité ou la science d’un lieu donné, différents de ceux que l’on trouve en d’autres
lieux.

### La friction rend possible l'actualisation de l'universel

Ainsi la dynamique de la mobilité et des frictions interfère dans les rêves d’une mobilité sans entraves.
Parmi ces rêves, on trouve le monde de l’immédiateté dont a parlé Paul Virilio, l’idée qu’une pression
exercée sur un simple bouton produit des effets dans un autre lieu. Et les mondes des capitaux, des biens et
du savoir donnent forme aux mondes imaginaires des projets de globalisation néolibérale. Une mobilité
mondiale venant d’en haut, l’idée d’un espace de flux cherche à s’infiltrer dans chaque occasion, dans tous
les espaces du monde entier, dans tous les coins et recoins du monde où nous vivons. Mais où qu’elle aille,
cette mobilité venant d’en haut rencontre les frictions des contextes et des lieux particuliers et c’est ce qui
donne aux universaux forme et efficacité. « Tous les universaux sont des universaux incarnés et ils doivent
nous convaincre de leur prêter attention », écrit Tsing, « tous les universaux sont incarnés lorsqu’ils sont
envisagés comme des projets concrets, réalisés dans un monde hétérogène ». Pour moi, le monde hétérogène
n’est pas un globe lisse ; c’est un monde de frictions. C’est un monde dans lequel les choses qui se déplacent
doivent entrer en contact avec les lieux particuliers où ils se trouvent afin de devenir universels. Dans le
même moment, ils deviennent particuliers, à cet instant précis. Ainsi, de même qu’il serait impossible de
marcher sans friction, de même la friction rend possible rend concrètement possible la mobilité des
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universaux mobiles, mais seulement au prix de leur existence en tant qu’universaux. Ils deviennent alors
particuliers. Les universaux, qui doivent être des formes de mobilité pour être universels, ne peuvent être
perçus que s’ils s’incarnent dans des formes particulières via la friction, en un lieu donné. C’est là quelque
chose d’assez compliqué, me semble-t-il, mais l’idée est que la friction prend toute son importance parce
qu’elle fait de la mobilité une expérience particulière. On n’a jamais affaire à une sorte de monde universel
parfaitement fluide où tout est identique en tous lieux. Il s’agit toujours de la mobilité telle qu’elle est en un
lieu donné. Et ce moment particulier est un moment de friction qui permet à la mobilité de se produire en
même temps qu’il en fait quelque chose qui n’est plus universel.

### Les points chauds de la friction

La chaleur, voire le feu, constitue un sous-produit de la friction au sens physique du terme. L’énergie de la
mobilité est convertie en chaleur. Si l’on prend la chaleur métaphoriquement et socialement, on peut se
représenter une hausse de la température sociale. Deux mobilités en frottement l’une avec l’autre ou une
mobilité se heurtant à une immobilité relative produisent des « points chauds », des lieux brûlants de conflit
comme la frontière entre l’Afghanistan et le Pakistan, comme les cordons de sécurité mis en place par la
police pour endiguer les cortèges de manifestants à Londres, ou comme les réactions des Saoudiens lorsque
les femmes essaient de prendre le volant dans un pays où elles n’y sont traditionnellement pas autorisées. La
friction et la chaleur qu’elle produit, dirais-je, ont le pouvoir de mettre en lumière les géométries du pouvoir
de la mobilité. Elles peuvent faire en sorte que ce qui est souvent le travail caché et sans heurts des espaces
de flux devienne soudain visible, soudain particulier, soudain contextualisé. La friction peut être fondée sur
un symptôme de contestation mobile, sur quelque chose qui est lui-même contesté. Où, quand et comment
les frictions se produisent-elles ? Qui les produit ? Qui les améliore ? Qui affectent-elles ?
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